
Réaménager la peinture chinoise 
 
Le récit dominant qui structure l’histoire de l’art du XXe siècle est celui d’un déplacement du centre 
de gravité de la scène artistique de Paris vers New York après la Seconde Guerre mondiale. Si cette 
narration présente quelques heureuses propriétés pédagogiques et recouvre partiellement la 
réalité du marché de l’art, elle est aujourd’hui battue en brèche par de multiples expositions et par 
de nouvelles théorisations qui substituent à l’image de pôles d’attraction concurrents et à vocation 
hégémonique celle de réseaux différenciés et interconnectés1. Les productions des pays asiatiques, 
latino-américains ou africains acquièrent ainsi progressivement droit de cité dans les grands 
musées occidentaux et dans les synthèses à destination des spécialistes ou du grand public, tandis 
que l’apport des biennales et multiples foires d’art contemporain créées à travers le monde devient 
un objet de recherches. Toutefois, cette volonté d’une appréhension plus complète de la réalité 
artistique du XXe siècle laisse subsister de fortes dissymétries dans la connaissance et la diffusion 
des œuvres d’art. En effet, les productions venues de lieux pensés longtemps comme marginaux 
dans l’économie des créations artistiques ne parviennent souvent à être considérées qu’au prix 
d’une intégration à des cadres interprétatifs dominants ou déjà bien établis.  
 
Les expressions abstraites créées à Taiwan dans les années 1950 et 1960 souffrent ainsi de 
nombreux handicaps. D’une part, elles proviennent d’un territoire désespérément périphérique. Si 
la domination japonaise (1895-1915) est l’occasion de contacts avec la culture occidentale, ceux-ci 
sont majoritairement indirects et font, en règle générale, l’objet d’une sélection préalable par la 
puissance occupante. Lorsque Taiwan retrouve son autonomie après la Seconde Guerre mondiale, 
c’est pour passer presque immédiatement sous la tutelle d’un pouvoir importé du continent, celui 
du Guomindang, parti nationaliste chinois en déroute face aux communistes. De plus, le 
gouvernement de Taiwan est progressivement écarté des organes mondiaux de représentation au 
fur et à mesure que celui de Chine continentale le supplante. Il doit compter sur le soutien des 
Américains et leur omniprésence à partir de la guerre de Corée (1950-1953) pour assurer sa 
sécurité et sa longévité. Les Taiwanais bénéficient ainsi d’un accès facilité à la culture américaine, 
mais perdent en visibilité en tant que ressortissants à la fois d’une des marges de la Chine et d’un 
des satellites de la puissance Etats-Unienne. D’autre part, leurs itinéraires souvent parsemés de 
ruptures ne permettent guère une appréhension unidimensionnelle d’œuvres créées dans un 
contexte politique et culturel complexe, caractérisé par de multiples hybridations. 
 

L’œuvre et la vie de Fong Chung-Ray (馮鍾睿) témoignent de cet entrelacs d’identités perturbées 
et d’horizons d’attente variés qui concourent paradoxalement à donner leur unité à un ensemble 
de peintures créées à Taiwan après la Seconde guerre mondiale. Né en 1934 en Chine continentale, 
dans le Henan, Fong Chung-Ray s’engage dans la marine pendant la guerre civile qui suit la défaite 
des Japonais. Lorsque le Guomindang opère un repli censé être temporaire face aux communistes, 
Fong Chung-Ray s’installe à Taiwan. Diplômé de l’Académie des cadres politiques de guerre en 
1954, il exerce ses talents d’artiste au sein de l’armée jusqu’en 1968. En parallèle, il fonde en 1957, 

avec trois autres militaires, la Société de peinture des quatre mers (四海畫會). La même année a 

lieu la première exposition de la Société de peinture du cinquième mois (五月畫會), nommée ainsi 
en référence au Salon de Mai, mais plus connue sous son nom anglais de Fifth moon group, que 
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Fong Chung-Ray est invité à rejoindre en 19612. Ce dernier ne dispose pas des mêmes 
connaissances académiques que les autres membres de cette association, majoritairement issus 
du département des beaux-arts de l’Université normale de Taiwan, et est présenté de manière 
récurrente comme un autodidacte3. Il partage toutefois avec eux un certain nombre de 
préoccupations qui justifient cette inclusion au sein d’un groupe qui devient rapidement l’une des 

incarnations de l’avant-garde taiwanaise, avec la Société de peinture orientale (Ton Fan Group, 東

方畫會). 
 
À de rares exceptions près, le Fifth moon group, est constitué d’artistes formés à Taiwan, mais 
originaires du continent. Ils connaissent pour la plupart très bien l’histoire picturale de leur patrie, 
qu’ils souhaitent en partie prolonger, mais refusent de recopier des vieux modèles, malgré le 
soutien du Guomindang apporté à la pérennisation d’une culture ancestrale dont il se veut le 
dépositaire4. Ils entrevoient dans la peinture new-yorkaise de l’époque, avec laquelle ils se 
familiarisent grâce à des revues, la possibilité d’une convergence entre le modernisme occidental 
et la peinture chinoise. Tous ces artistes se lancent dans l’élaboration progressive d’un style 
individuel qui puisse être perçu à la fois comme la continuation de caractéristiques déjà présentes 
dans l’histoire de la peinture à l’encre et comme la création d’un style à la pointe de la modernité. 
L’expressionnisme abstrait semble alors « nouveau et apparemment familier »5 à Fong Chung-Ray 
car il constitue, « de toute l’histoire de l’art oriental, la phase de plus grande proximité entre ce 
dernier [et l’art occidental] »6. L’assimilation de la calligraphie et de la peinture à l’encre, à laquelle 
procèdent des créateurs comme Franz Kline (1910-1962) ou Robert Motherwell (1915-1991), 
révèle ainsi dans la tradition artistique chinoise les germes d’une modernité qu’il suffit de faire 
éclore, au point de pouvoir en conclure que, « même en l’absence d’échanges entre l’Est et l’Ouest, 
la peinture chinoise aurait tôt ou tard atteint cette étape ».7 
 
Après avoir négligé la figuration dès la fin des années 1950, Fong Chung-Ray abandonne donc 

l’huile sur toile vers 1963, sous les encouragements de Liu Kuo-sung (劉國松, né en 1932), autre 
peintre du Fifth Moon group. Il se consacre, dès lors, à la peinture à l’encre8. Le recours à celle-ci 
doit lui permettre d’élaborer un vocabulaire plastique qui ne soit pas la simple déclinaison des 
répertoires expressionnistes abstraits, tandis que la recherche d’expressivité et le souhait de 
rompre, au moins partiellement, avec l’héritage pictural chinois le conduisent à créer ses propres 
pinceaux, faits de feuilles de palmier9 à partir du début 196410. Cette tension entre des pôles, 
auxquels il ne faut ni renoncer, ni s’assimiler, se traduit également dans des choix stylistiques et 
dans ce que Louis Marin (1931-1992) aurait appelé des signes d’énonciation. Ainsi, les encres 
produites au début des années 1960 se caractérisent par l’emploi de traits épais structurant les 
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compositions sur un fond de taches et de lignes désordonnées qui rappellent la dimension 
gestuelle de l’expressionnisme abstrait. Progressivement, les taches entremêlées et superposées 
s’étendent pour occuper  toute la surface de la feuille, tandis que les effets de texture se font plus 
variés et que les couleurs imposent de manière plus visible leur présence. Cette abstraction 
emprunte à l’art traditionnel la finesse du travail sur la saturation différenciée des encres et des 
couleurs ainsi que quelques marqueurs, tels, en guise de signature, un colophon parfois associé à 
un sceau vermillon. Cette inscription sert toutefois également à intituler l’œuvre au moyen d’une 
série de chiffres, selon un procédé issu du monde de l’art contemporain globalisé.  
 
À partir de 1967, Fong Chung-Ray commence à expérimenter avec l’acrylique, ce qui a pour effet 
de donner plus d’opacité, mais aussi plus de vivacité à ses teintes. Cette démarche s’accompagne 
d’une meilleure connaissance de la scène artistique internationale, obtenue par un an d’études en 
1970 à l’université de Hawaii, auquel succède l’année suivante un voyage en Europe et aux Etats-
Unis financé par une bourse de la fondation Rockefeller. Cette confrontation directe avec des 
peintures occidentales lui permet de redéfinir la spécificité de son travail et de celui de ses amis 
sur la base non pas de différences formelles, mais de l’expression d’un esprit chinois qui leur serait 
propre. Cette conception, qui s’appuie également sur la conscience du chemin parcouru, lui 
permet de diagnostiquer « le dépassement qualitatif par les œuvres du Fifth Moon group des 
[toiles des] new-yorkais, à leur apogée après la Seconde Guerre mondiale »11. Libéré de la 
nécessité de se démarquer techniquement des peintres américains, il peut, alors qu’un 

mouvement nativiste (鄉土運動), très critique à l’égard de la peinture abstraite12,  prend de 
l’ampleur à Taiwan et que lui-même s’installe à San Francisco en 1975, opter dorénavant pour 
l’acrylique sur toile, dont il apprécie les qualités de dilution et la capacité à produire des effets de 
matière et de profondeur nouveaux13.  
 
Cela n’a toutefois que peu d’incidence sur la grammaire générale de son style avant 1986, lorsqu’il 
commence à coller de manière récurrente dans ses œuvres des morceaux de papier, peints au 
préalable. Ceux-ci structurent plus fortement ses compositions et les interpénétrations poétiques 
des plages colorées, volontiers évocatrices de paysages dans la profondeur desquels peut 
s’immerger le spectateur, sont rapidement transformées en des plans juxtaposés sur lesquels bute 
le regard. Cette bi-dimensionnalité plus affirmée est adoucie par les effets de texture, les valeurs 
spatiales des teintes, l’introduction vers 1990 d’inscriptions partiales semblant relever du 
palimpseste et les multiples superpositions qu’induisent les collages et les couleurs débordant sur 
les espaces voisins. Cette stratigraphie des couches picturales évoque de manière délibérée des 
parois, patinées par l’histoire et recouvertes en plusieurs phases d’affiches ou de graffitis. Fong 
Chung-Ray exprime régulièrement son intérêt pour l’aspect visuel des murs anciens14, qui, adapté 
sur toile, lui permet de se « libérer des limites du paysage traditionnel »15. Ce goût pour les 
surfaces abîmées par la succession des ans devient d’autant plus patent à partir des années 2000 
que l’artiste généralise l’emploi d’une technique présente dans son œuvre dès 1993. Il peint à 
l’acrylique sur une surface plastique, puis colle sur la toile les écailles de peinture séchée en de 
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larges pans colorés parcourus de multiples craquelures qui laissent transparaître le travail sous-
jacent. 
 
Cette attention portée aux traces du temps s’appuie sur une sensibilité religieuse nourrie depuis 
1988 par la lecture de textes bouddhiques et renforcée par le décès de la femme de l’artiste dans 
un accident de voiture en 200216. Les sinogrammes qui apparaissent dans son travail sont ainsi 
issus, à quelques rares exceptions près, du Sūtra du cœur et du Sūtra du diamant. Ils constituent, 
de manière évidente, une référence à la culture asiatique, mais aussi un motif graphique qui peut 
être apprécié pour ses qualités formelles. L’écriture, devenue ainsi élément plastique, marqueur 
identitaire et expression spirituelle, apparaît comme un résumé de l’entreprise menée par l’artiste 
depuis plus de soixante ans. Alors que Fong Chung-Ray semble estimer aujourd’hui que l’objectif 
d’une revitalisation par sa génération de la peinture chinoise était trop ambitieux17, il continue à 
penser que cette dernière n’a pas encore atteint son apogée et a encore un chemin à parcourir18. 
Par la manière dont les membres du Fifth Moon group ont marié des catégories esthétiques 
occidentales, des techniques ancestrales et de multiples références à la pensée et au passé pictural 
de la Chine, il ne fait guère de doute que leur travail constitue une étape primordiale de ce 
processus. Fong Chung-Ray a ainsi contribué avec eux à modifier en profondeur les cadres a priori 
d’expérience et d’exercice de la peinture chinoise, les rendant compatibles avec ceux en vigueur en 
Europe et aux Etats-Unis, sans jamais rompre complètement le lien avec la culture artistique de sa 
patrie. Celle-ci, redéfinie, réinterprétée et redéployée sur des territoires nouveaux selon des 
modalités inédites, poursuit ainsi son chemin. 
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