Réaménager la peinture chinoise

Le récit dominant qui structure I’histoire de I'art du XX¢siecle est celui d’un déplacement du centre
de gravité de la scéne artistique de Paris vers New York aprés la Seconde Guerre mondiale. Si cette
narration présente quelques heureuses propriétés pédagogiques et recouvre partiellement la
réalité du marché de l'art, elle est aujourd’hui battue en bréche par de multiples expositions et par
de nouvelles théorisations qui substituent a I'image de poles d’attraction concurrents et a vocation
hégémonique celle de réseaux différenciés et interconnectés?. Les productions des pays asiatiques,
latino-américains ou africains acquiérent ainsi progressivement droit de cité dans les grands
musées occidentaux et dans les synthéses a destination des spécialistes ou du grand public, tandis
qgue l'apport des biennales et multiples foires d’art contemporain créées a travers le monde devient
un objet de recherches. Toutefois, cette volonté d’'une appréhension plus compléte de la réalité
artistique du XXe siecle laisse subsister de fortes dissymétries dans la connaissance et la diffusion
des ceuvres d’art. En effet, les productions venues de lieux pensés longtemps comme marginaux
dans I'’économie des créations artistiques ne parviennent souvent a étre considérées qu’au prix
d’une intégration a des cadres interprétatifs dominants ou déja bien établis.

Les expressions abstraites créées a Taiwan dans les années 1950 et 1960 souffrent ainsi de
nombreux handicaps. D’une part, elles proviennent d’un territoire désespérément périphérique. Si
la domination japonaise (1895-1915) est 'occasion de contacts avec la culture occidentale, ceux-ci
sont majoritairement indirects et font, en regle générale, I'objet d’'une sélection préalable par la
puissance occupante. Lorsque Taiwan retrouve son autonomie apres la Seconde Guerre mondiale,
c’est pour passer presque immédiatement sous la tutelle d’'un pouvoir importé du continent, celui
du Guomindang, parti nationaliste chinois en déroute face aux communistes. De plus, le
gouvernement de Taiwan est progressivement écarté des organes mondiaux de représentation au
fur et a mesure que celui de Chine continentale le supplante. Il doit compter sur le soutien des
Américains et leur omniprésence a partir de la guerre de Corée (1950-1953) pour assurer sa
sécurité et sa longévité. Les Taiwanais bénéficient ainsi d’'un acces facilité a la culture américaine,
mais perdent en visibilité en tant que ressortissants a la fois d’'une des marges de la Chine et d’'un
des satellites de la puissance Etats-Unienne. D’autre part, leurs itinéraires souvent parsemés de
ruptures ne permettent guere une appréhension unidimensionnelle d’ceuvres créées dans un
contexte politique et culturel complexe, caractérisé par de multiples hybridations.

'ceuvre et la vie de Fong Chung-Ray (#5## %) témoignent de cet entrelacs d’identités perturbées
et d’horizons d’attente variés qui concourent paradoxalement a donner leur unité a un ensemble
de peintures créées a Taiwan apres la Seconde guerre mondiale. Né en 1934 en Chine continentale,
dans le Henan, Fong Chung-Ray s’engage dans la marine pendant la guerre civile qui suit la défaite
des Japonais. Lorsque le Guomindang opeére un repli censé étre temporaire face aux communistes,
Fong Chung-Ray s’installe a Taiwan. Diplomé de I'’Académie des cadres politiques de guerre en
1954, il exerce ses talents d’artiste au sein de I'armée jusqu’en 1968. En parallele, il fonde en 1957,
avec trois autres militaires, la Société de peinture des quatre mers (VU 25 €). La méme année a
lieu la premiére exposition de la Société de peinture du cinquiéme mois (. H & ), nommée ainsi
en référence au Salon de Mai, mais plus connue sous son nom anglais de Fifth moon group, que
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Fong Chung-Ray est invité a rejoindre en 19612, Ce dernier ne dispose pas des mémes
connaissances académiques que les autres membres de cette association, majoritairement issus
du département des beaux-arts de I’'Université normale de Taiwan, et est présenté de maniére
récurrente comme un autodidacte3. Il partage toutefois avec eux un certain nombre de
préoccupations qui justifient cette inclusion au sein d’un groupe qui devient rapidement l'une des

incarnations de I'avant-garde taiwanaise, avec la Société de peinture orientale (Ton Fan Group,
TTEE).

A de rares exceptions prés, le Fifth moon group, est constitué d’artistes formés a Taiwan, mais
originaires du continent. lls connaissent pour la plupart tres bien |’histoire picturale de leur patrie,
gu’ils souhaitent en partie prolonger, mais refusent de recopier des vieux modeles, malgré le
soutien du Guomindang apporté a la pérennisation d’une culture ancestrale dont il se veut le
dépositaire?. Ils entrevoient dans la peinture new-yorkaise de I'’époque, avec laquelle ils se
familiarisent grace a des revues, la possibilité d’une convergence entre le modernisme occidental
et la peinture chinoise. Tous ces artistes se lancent dans I'’élaboration progressive d’un style
individuel qui puisse étre percu a la fois comme la continuation de caractéristiques déja présentes
dans I'histoire de la peinture a I'encre et comme la création d’un style a la pointe de la modernité.
Lexpressionnisme abstrait semble alors « nouveau et apparemment familier »° & Fong Chung-Ray
car il constitue, « de toute I'histoire de I'art oriental, la phase de plus grande proximité entre ce
dernier [et I'art occidental] »®. L'assimilation de la calligraphie et de la peinture a I'encre, a laquelle
procédent des créateurs comme Franz Kline (1910-1962) ou Robert Motherwell (1915-1991),
révele ainsi dans la tradition artistique chinoise les germes d’'une modernité qu’il suffit de faire
éclore, au point de pouvoir en conclure que, « méme en |'absence d’échanges entre I'Est et I'Ouest,
la peinture chinoise aurait tét ou tard atteint cette étape ».”

Apres avoir négligé la figuration dés la fin des années 1950, Fong Chung-Ray abandonne donc
I’huile sur toile vers 1963, sous les encouragements de Liu Kuo-sung (2//[B{f4, né en 1932), autre
peintre du Fifth Moon group. Il se consacre, dés lors, a la peinture a I'encre®. Le recours a celle-ci
doit lui permettre d’élaborer un vocabulaire plastique qui ne soit pas la simple déclinaison des
répertoires expressionnistes abstraits, tandis que la recherche d’expressivité et le souhait de
rompre, au moins partiellement, avec I’héritage pictural chinois le conduisent a créer ses propres
pinceaux, faits de feuilles de palmier® a partir du début 19640, Cette tension entre des pdles,
auxquels il ne faut ni renoncer, ni s’assimiler, se traduit également dans des choix stylistiques et
dans ce que Louis Marin (1931-1992) aurait appelé des signes d’énonciation. Ainsi, les encres
produites au début des années 1960 se caractérisent par I'emploi de traits épais structurant les
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compositions sur un fond de taches et de lignes désordonnées qui rappellent la dimension
gestuelle de I'expressionnisme abstrait. Progressivement, les taches entremélées et superposées
s’étendent pour occuper toute la surface de la feuille, tandis que les effets de texture se font plus
variés et que les couleurs imposent de maniéere plus visible leur présence. Cette abstraction
emprunte a l'art traditionnel la finesse du travail sur la saturation différenciée des encres et des
couleurs ainsi que quelques marqueurs, tels, en guise de signature, un colophon parfois associé a
un sceau vermillon. Cette inscription sert toutefois également a intituler I'ceuvre au moyen d’une
série de chiffres, selon un procédé issu du monde de I'art contemporain globalisé.

A partir de 1967, Fong Chung-Ray commence a expérimenter avec l'acrylique, ce qui a pour effet
de donner plus d’opacité, mais aussi plus de vivacité a ses teintes. Cette démarche s'accompagne
d’une meilleure connaissance de la scéne artistique internationale, obtenue par un an d’études en
1970 a 'université de Hawaii, auquel succede I'année suivante un voyage en Europe et aux Etats-
Unis financé par une bourse de la fondation Rockefeller. Cette confrontation directe avec des
peintures occidentales lui permet de redéfinir la spécificité de son travail et de celui de ses amis
sur la base non pas de différences formelles, mais de I'expression d’un esprit chinois qui leur serait
propre. Cette conception, qui s'appuie également sur la conscience du chemin parcouru, lui
permet de diagnostiquer « le dépassement qualitatif par les ceuvres du Fifth Moon group des
[toiles des] new-yorkais, a leur apogée aprés la Seconde Guerre mondiale »*1. Libéré de la
nécessité de se démarquer techniqguement des peintres américains, il peut, alors qu’un
mouvement nativiste (4§ 1 1# &), trés critique a 'égard de la peinture abstraite!?, prend de
I'ampleur a Taiwan et que lui-méme s’installe a San Francisco en 1975, opter dorénavant pour
I'acrylique sur toile, dont il apprécie les qualités de dilution et la capacité a produire des effets de
matiére et de profondeur nouveaux*3.

Cela n’a toutefois que peu d’incidence sur la grammaire générale de son style avant 1986, lorsqu’il
commence a coller de maniére récurrente dans ses ceuvres des morceaux de papier, peints au
préalable. Ceux-ci structurent plus fortement ses compositions et les interpénétrations poétiques
des plages colorées, volontiers évocatrices de paysages dans la profondeur desquels peut
s‘immerger le spectateur, sont rapidement transformées en des plans juxtaposés sur lesquels bute
le regard. Cette bi-dimensionnalité plus affirmée est adoucie par les effets de texture, les valeurs
spatiales des teintes, I'introduction vers 1990 d’inscriptions partiales semblant relever du
palimpseste et les multiples superpositions qu’induisent les collages et les couleurs débordant sur
les espaces voisins. Cette stratigraphie des couches picturales évoque de maniere délibérée des
parois, patinées par I'histoire et recouvertes en plusieurs phases d’affiches ou de graffitis. Fong
Chung-Ray exprime régulierement son intérét pour I'aspect visuel des murs anciens!?, qui, adapté
sur toile, lui permet de se « libérer des limites du paysage traditionnel »*°. Ce go(t pour les
surfaces abimées par la succession des ans devient d’autant plus patent a partir des années 2000
gue l'artiste généralise I'emploi d’'une technique présente dans son ceuvre dés 1993. Il peint a
I'acrylique sur une surface plastique, puis colle sur la toile les écailles de peinture séchée en de
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larges pans colorés parcourus de multiples craquelures qui laissent transparaitre le travail sous-
jacent.

Cette attention portée aux traces du temps s’appuie sur une sensibilité religieuse nourrie depuis
1988 par la lecture de textes bouddhiques et renforcée par le déces de la femme de l'artiste dans
un accident de voiture en 2002%. Les sinogrammes qui apparaissent dans son travail sont ainsi
issus, a quelques rares exceptions pres, du Sitra du cceur et du Satra du diamant. lls constituent,
de maniére évidente, une référence a la culture asiatique, mais aussi un motif graphique qui peut
étre apprécié pour ses qualités formelles. L'écriture, devenue ainsi élément plastique, marqueur
identitaire et expression spirituelle, apparalt comme un résumé de I'entreprise menée par l'artiste
depuis plus de soixante ans. Alors que Fong Chung-Ray semble estimer aujourd’hui que l'objectif
d’une revitalisation par sa génération de la peinture chinoise était trop ambitieux?’, il continue a
penser que cette derniére n’a pas encore atteint son apogée et a encore un chemin a parcouriré,
Par la maniére dont les membres du Fifth Moon group ont marié des catégories esthétiques
occidentales, des techniques ancestrales et de multiples références a la pensée et au passé pictural
de la Chine, il ne fait guéere de doute que leur travail constitue une étape primordiale de ce
processus. Fong Chung-Ray a ainsi contribué avec eux a modifier en profondeur les cadres a priori
d’expérience et d’exercice de la peinture chinoise, les rendant compatibles avec ceux en vigueur en
Europe et aux Etats-Unis, sans jamais rompre complétement le lien avec la culture artistique de sa
patrie. Celle-ci, redéfinie, réinterprétée et redéployée sur des territoires nouveaux selon des
modalités inédites, poursuit ainsi son chemin.
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